電影《套裝》劇照電影《套裝》劇照
《永不低頭》是中國電影的原創片名。本周回到「西裝」這個名字的直譯更合適。原英文名為The Outfit。裁縫的身份也可以說是影片中神秘主角的「外衣」。
看完電影你就知道掛在牆上的這件外套起到了什麼作用。而這件外套對於主角的隱喻也是微妙的。整部電影慢慢將緊張推向高潮,反轉事故不斷。你以為你猜到了,但總有你想不到的事。
今天要講的內容,必然會涉及劇透。作為一部懸疑電影,不合適,也沒有辦法。所以想欣賞這部電影的讀者請繞行。自從上周放了片單,這一周就可以看出,至少在我那里,這部片子可以放入年度十大候選。
01規劃布局
這是一部結構嚴謹的懸疑電影,以非常老套的旁白開場。主角倫納德在描述做一件衣服的複雜和精細。而做衣服的過程也是倫納德隱藏自己真實身份的過程。這個過程的背後,是一個有思想的人的思考和策略。你知道這個人背後一定有秘密,但他隱藏得很好。
剪裁就是看人。來做衣服的人會表現出一定的個性和氣質,而敏感的裁縫會通過與他們打交道來感受他們的心理活動。從宏觀的衣服褲子,到測量、塑形、裁剪、拼接,這就是講成衣的步驟和排版的過程。
所以倫納德總是稱自己為剪裁師(cutter),而不是傳統意義上的裁縫(tailor)。他也像是電影剪輯師一樣,把故事的片段按自己的方式拼湊在一起。幾方勢力都是他棋盤上的棋子。不過,對於他來說,這些人更像是自己裁衣桌上的面料。重新組合故事,更是剪出一身像樣的行頭。所以倫納德一直稱自己為裁剪師,而不是傳統意義上的裁縫。像電影剪輯師一樣,他用自己的方式把故事的片斷拼湊起來。幾個勢力都是他棋盤上的棋子。但是,對他來說,這些人更像是自己裁縫桌上的布料。重組故事就是裁剪出一套像樣的行頭。
穿針引線
這盤棋很難下,大方向很明確,但細節上總會有意想不到的情況,比如里基脫下的外套。因為他中槍了,子彈穿過了他的身體,這里又多了一個具象的縫紉。倫納德用針線縫合了里奇的傷口。
里奇的死不是意外。自從倫納德開始疏遠里奇和弗朗西斯,他就預測有人會被殺,甚至兩敗俱傷。他故意搶走了自己空出來的箱子空,還想讓兩個人在看到帶子消失後互相懷疑,從而產生憤怒,為自己的生命而戰。
但瑞奇脫下的大衣讓事情的難度升級。瑞奇的黑幫老爹羅伊兜兜轉轉和倫納德聊了很多,表明自己的厲害之處,是因為他看到了兒子的大衣就掛在倫納德身後,察覺出了謊言的存在。寒冷的冬天,再著急也不應該落下外衣就出門。但是里奇的外套讓事情變得更加困難。里基的黑幫老爸羅伊到處跑,跟倫納德聊了很多,表現出他很厲害,因為他看到了兒子的外套掛在倫納德身後,察覺到了謊言的存在。在寒冷的冬天,無論你有多焦慮,都不應該丟下外套出門。
在聊天的過程中,倫納德在縫制西裝,他也在為接下來發生的事情「穿針引線」。事故不僅僅是一件外套。當弗朗西斯拿著槍指著梅布爾出現時,倫納德不得不在腦海中迅速制定出應對計劃,並迅速編造新的謊言,以使局勢朝著自己的方向發展。
03剪裁和拼接
衣服的拼湊要在一定的模板下,事件的發展也需要框架。倫納德
要考慮誰能成為「外套」的材料,誰能成為「褲子」的材料,誰會成為被裁掉的部分。於是經過驚心動魄的心理戰術,羅伊家族成員全部被殺。
弗朗西斯槍殺了里基,弗朗西斯和老大羅伊都是被拉方丹幫殺死的。倫納德利用羅伊一家的電話,誘騙羅伊和他的手下在拉方丹設伏。這是觀眾沒有看到,後來通過拉方丹大女兒之口聽到的真相。
而可憐的弗朗西斯還是玩不過老辣的倫納德,本來躲藏起來的他,還是被騙了出來,最終「死」在兩個黑人打手的槍下。此處用了引號,是因為沒到最後,倫納德不會想到,還是得自己親自了結弗朗西斯。然而,可憐的弗朗西斯還是打不過老倫納德。他被騙出藏身之處,最終「死」在兩名黑人暴徒的槍下。這里用了引號,因為倫納德不到最後是不會想到的,他還是要親手殺了弗朗西斯。
04結尾
完成並不容易。如果有任何面料不對,或者針腳不對,就會拆掉重做。弗朗西斯是最後一個惹麻煩的「織物」。倫納德準備離開,穿上他縫制的西裝,在他離開之前,他會放火燒裁縫店。但當他轉身時,他看到中槍後躺在地上的弗朗西斯又站了起來。
關於火的意向,在影片中出現了很多次。他代表了倫納德的前史。在羅伊家族打來電話之前,他曾當著羅伊、弗朗西斯和梅布爾的面講述了自己為什麼從倫敦來到芝加哥,說是自己的房子被燒,妻子和孩子葬身火海。在親手點燃眼前的裁縫店的那一刻,面對最後一口氣的弗朗西斯,他又重新講述了一遍。火的意圖在影片中多次出現。他代表了倫納德的歷史。在羅伊家人打電話之前,他當著羅伊、弗朗西斯和梅布爾的面講述了自己從倫敦來到芝加哥的原因,說自己的房子被燒了,妻子和孩子都被埋在了大火中。在他親手點亮面前的裁縫店的那一刻,面對弗朗西斯的最後一口氣,他又講述了一遍。
這最後一個表達似乎是最真實的版本,但已經不重要了。之前,倫納德讓羅伊摸了摸裁縫剪刀,最後它們將插在弗朗西斯的脖子上。點燃一個地方,無論是被迫的還是主動的,都是在艱難的情況下告別過去的一種方式,意味著毀滅後的重生。
裁縫的大衣
倫納德的「即興創作」暴露了他隱藏在裁縫職業下的真實身份。他是個真正的大師。隨機應變也是真的。畢竟他不能完全預測規劃後會發生什麼,但他完全有把握。
我以為倫納德有麻煩了,但事實上黑幫有麻煩了。他開玩笑說自己是個告密者,其實是真的,但里奇沒當回事。這說明倫納德是一個成功的偽裝者。他還告訴弗朗西斯,他不想卷入幫派鬥爭。事實是,他早就計劃好了這一切,並決定親自攪渾水。
巧妙的是,倫納德旁白里講述制衣過程的段落錄進了磁帶,成為他用來蒙騙這些人的手段。他把這盤假冒的磁帶通過梅布爾的手交到了拉芳登手里。而留下的錢卻留給了他的助手,一個讓他仿佛看到自己女兒的梅布爾。巧妙的是,倫納德旁白中關於制衣過程的段落被錄音,成為他欺騙這些人的手段。他通過梅布爾把假帶子交給了拉方丹。剩下的錢留給了他的助手梅布爾,梅布爾讓他仿佛看到了自己的女兒。
倫納德像個俠客,帶著他來自倫敦的紳士風度,攪亂了芝加哥當地的黑幫,拿到了錢卻留給了一個姑娘,然後燒了房子瀟灑地離開了。在他把剪刀插進弗朗西斯的脖子之前,他卷起了袖子。紋身就是最好的證明,就像電影《小人國》中主角手臂上的紋身。除非萬不得已,否則他們不會輕易動手。一旦出招,誰也不是對手。