可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

作者:Nixy汪純

今天,香奈兒的服飾是白富美的專屬品。甚至只適合天生養尊處優的小公舉。但創造這個品牌的香奈兒本人卻遠非如此。她可是一個從底層一路殺出來的狠角色。

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

香奈兒

Gabrielle Channel(Coco是小名),1883年8月19日出生。她的母親是一個典型的底層女性,一直從事繁重的勞力,洗衣縫紉,還頻繁地懷孕。很年輕的時候身體就垮了,染上肺結核,32歲就死去,幾個孩子目睹了她咳血、盜汗,漸漸虛弱下去,生命完全流逝的整個可怕過程。母親死後,她的父親自顧不暇,就把五個孩子全部遺棄。三個女兒被遺棄在修道院,兩個兒子被扔到農場當學徒,從此他們的父親了無音訊。那一年香奈兒12歲。

像香奈兒的父親這樣,在大時代前倉皇無措的小人物很多,被送到孤兒院的孩子也有很多,但可可.香奈兒卻只有一個。她當然具有才能,但這遠非最重要的,更重要的是堅韌,篤定,美貌和運氣。她從童年就開始為自己打造一個主角光環,編織一個神話,然後靠著對這個神話的信仰活了下來,而這些神話最終也成為了自我做到的預言。

後來香奈兒有時說父親「去美洲尋找財富了」,有時說他是「葡萄酒商人」。這一方面是她自己形象建設的需要,一方面也是因為她是真的希望父親在某個地方過著體面富足的生活。而事實上他多半繼續做著一個推銷紡織品的流動商販,過著灰頭土臉,毫無希望的生活,很有可能在她成名之前就死去了。

香奈兒在修道院呆了幾年,後來又去教會學校讀書。這個學校是由富有的家長捐助的,專門招收貧困女學生的教會學校。她在那裡學習了縫紉。後來香奈兒隨身攜帶的證件夾裡放著一些聖人的畫像,家人的照片,以及她的羅馬天主教信徒證——盡管她不怎麼遵守教規,但她真心感激修女們給過她的幫助。

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

早期的香奈兒在製作帽子(《香奈兒傳》電影截圖)

1905年,香奈兒在城裡人氣最高的咖啡館裡,認識了人生中第一個貴人——艾提安.巴勒松Etienne Balsan。1906年,她應邀住進了巴勒松的莊園裡。這一年他28歲,她23歲。他是一個大資本家的兒子,為人慷慨,交友廣闊。他把她帶進了上流社會,借錢給她開店,還介紹了很多有錢的客人給她,其中甚至包括俄國大公。從此,她的人生進入開掛模式。

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

香奈兒與艾提安·巴勒松

1908年,她開始和巴勒松的好朋友Arthur Capel談戀愛,她叫他「卡柏男孩」。巴勒松雖然有些嫉妒,卻還是繼續給力地為香奈兒提供幫助,他們的友誼持續了終生。

「卡柏男孩」是香奈兒精神上的引路人,讓她接觸到東方藝術和玄學,並融入自己的神話體系當中。他告訴她一定要相信直覺,忠於自己。他還敦促她在生意上擴張,不僅做帽子,而要把重心放在高檔服裝上,並且直接為她墊付啟動資金。香奈兒的生意做得很順利,沒過幾年她就把「卡柏男孩」為她墊付的啟動資金還給了他——盡管後者從未要求還這筆錢。

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

香奈兒正要走進的這家專賣店是由boy capel買的

成年之後的香奈兒會定期銷毀自己的信件、資料,還會把照片中,自己身旁的人裁掉,銷毀一切和自己私人生活相關的一切痕跡,然後給公眾和傳記作家敘述一個理想化的人生(反正這也是他們願意聽的),這也是她自己信仰的。正如她喜歡玩塔羅牌、看手相,各種占卜……,然後只相信自己願意相信的。

從童年開始,她就相信自己會擁有不凡和閃耀的人生。盡管在當時這樣的信仰看上去並不不靠譜。但就是這樣的信仰,支撐她在困頓中活下來,並且真的獲得了不凡和閃耀的人生。她相信自己的直覺。她相信5是自己的幸運數字,而她的香奈兒5號香水和2.55手袋也確實給她賺了大錢。她緊緊抓住各種符號,構建起了自己的神話。

1910年,她27歲,開了第一家屬於自己的帽子店。1913年開設服飾店,把產品從帽子擴展到各種服裝和飾品。

1916年,她的設計風格獲得媒體的讚譽,雇員達到三百人,並且還清了「卡柏男孩」為她墊付的啟動資金。1918年,她無需情人的資助,靠自有資金擴張了巴黎的精品店,入駐高端商業街康朋街(Rue Cambon)。

1921年她推出香奈兒5號香水(調香師是她當時的情人迪米崔大公介紹給她的,俄國宮廷調香師恩尼斯·鮑),並因為這款香水獲得巨額財富。

1923年夏天,她遇見了自己後來的好搭檔,威泰莫兄弟。從此經營相關的事物多數交給了威泰莫兄弟,而她則專注於創作。

1925-1930年,她和英國的西敏公爵談戀愛,通過西敏公爵,她了解了一個真正的貴族的生活方式和著裝風格。後來西敏公爵再婚,也跟她保持了終生的友誼。

1931年,她接受薩繆爾·高德溫的邀請,前往好萊塢為電影明星們打造造型,報酬高達每年100萬美元。薩繆爾高德溫甚至專門派了一列全白火車來接她。

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

香奈兒5號

1935年,她的事業達到巔峰,光工人就雇了近四千人。二戰爆發之後,她關了店,前往瑞士躲避戰亂。二戰之後幾年時間裡,她仍然處於隱居狀態。直到1954年以71歲高齡復出。

香奈兒復出的原因是,她看到自己的朋友,瑪吉·范齊倫男爵夫人穿著一條緊身的迪奧晚宴裙,緊得她幾乎都動不了,這條裙子就是十九世紀女式束身衣的翻版。香奈兒震驚和憤怒了。她是最早跟緊身胸衣作鬥爭那批人,三十年後她居然看到這種束身衣的翻版再次出現,還冠以「New Look」之名,這真是莫大的諷刺。

早在1916年,香奈兒就剪了短髮,穿著褲子像男人一樣腿分開騎馬,而當時的女人都是穿裙子兩腿放在馬背的同一側(大家還記得鐵達尼號裡面,女主角聽說女人穿著褲子分開腿騎馬還大驚小怪的場景吧)。從創業伊始,香奈兒就是因為設計和束身衣完全相反的,簡潔輕便的女裝出名。三十多年後,她決定復出對抗開著倒車的時尚界。

法國媒體對她冷嘲熱諷,所幸老搭檔威泰莫兄弟仍然給力,而美國仍是她的福地。她再一次載譽而歸。大爆款Channel2.55手袋是復出第二年,1955年2月推出的,這一年她72歲。這款包成為超越時代的經典,60多年後的今天仍是爆款。

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

香奈兒2.55經典包(2009年)

毋庸諱言,香奈兒年輕的時候接受過貴人們的慷慨幫助。而當她自己有錢之後,很少接受別人的饋贈,對家人和朋友也非常慷慨仗義,總是默默幫別人買單的那個人。

她曾經收留作曲家斯特拉文斯基全家兩年之久,包括他的妻子和孩子。後來也傳出她和斯特拉文斯基的緋聞,不過公平的說,這並不是收留他們全家的交換條件,確切地說應該算是友情炮。香奈兒和很多藝術家有交情,比較出名的像是畢加索,達利,艾呂雅等,也資助過很多藝術家,多數情況下和他們並沒有曖昧關係。她低調地資助過很多窮困潦倒的藝術家,不止一次為朋友支付葬禮的費用。

她一直在資助3個兄弟全家的生活,給他們買房,為兄弟子侄甚至侄孫安排工作。1910年,香奈兒她的姐姐自殺了,留下年僅6歲的私生子,安傑烈.帕拉斯這時香奈兒自己的事業剛剛起步,但她仍把這個侄子接來撫養,視如己出。二戰時這個侄子被德軍俘虜,她動用一切人脈和資源撈人,後來還因此被訛傳跟納粹有勾結。

到了晚年,她專門成立了一個基金會可可.嘉布利爾(Coco Gabrielle)基金會,專門用來為曾為她服務過的廚師、女傭、管家、司機、會計,和公司的員工派發養老金。

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

1970年的香奈兒

少年時的香奈兒喜歡到墳墓去玩,在這裡她可以忘掉自己不幸的家庭並沉湎於想像和神秘符號,她甚至有特別喜歡的墓碑。晚年時,她親自設計了自己的墓碑,還特別囑咐準備凳子讓來探望的人可以坐下多聊聊。她經歷過很多的生死離別,自己卻活到88多歲的高壽。

如她所願,她的死亡「乾淨利落」。她當天還能照常工作,在從工作室走回酒店的路上突然內出血,很快就去世了。她留下的最後一句話是:「原來死是這樣的」。

本文首發今日頭條簽約原創號:你真的知道嗎

可可·香奈兒:一個從底層一路殺出來的狠角色

如果你也想被十五言公眾號推薦,請戳閱讀原文,

申請寫作權限,開啟你的寫作之旅。