《悟空傳》:棒殺唐僧的孫猴子沒出現在電影裡

彭于晏在《悟空傳》中飾演孫悟空。電影版的《悟空傳》沒有唐僧,但在原著中,唐僧顯得比悟空更有反叛精神。(劇組供圖/圖)

全文共4564字,閱讀大約需要8分鐘。

    電影《悟空傳》的導演郭子健(右)、編劇今何在(中)、主題曲作者趙英俊(左),都有很深的西遊情結。(劇組供圖/圖)

    2

    只要還是凡人,你就摘不下金箍

    郭子健美術中專畢業後,進了一家很小的公司做平面設計,每天替超市畫「大減價」圖案。「我知道世界上有很多事情我們改變不了,也知道現實是很殘酷的,」郭子健說。他就像孫悟空,馴服地護送唐僧取經,打妖怪給自己積「功德分」,以期早日「修成正果」。

    「但是我也會跟自己說,我肯定可以走下去,可以改變這種命運。」就像《悟空傳》裡孫悟空的分身,郭子健每天利用業餘時間看大量電影。25歲時,他裸辭了工作,報名參加香港導演學會的業餘電影班。「當時我沒有薪水、沒有背景,甚至不知道膠卷式電影是一秒24格。我進電影圈時香港經濟很差,電影產量下降得很厲害,很多長輩跟我說不要浪費青春,但我給自己立下一個理想,進去我就要當導演。」

    郭子健從場工做起,2007年終於拍出電影處女作《野良犬》,2010年,他導演的《打擂台》獲得了香港電影金像獎最佳影片,片中老拳師羅新(泰迪·羅賓飾)的經典台詞也是郭子健內心的寫照:「不打,就不會輸,要打,就一定要贏!」影片最後,羅新的徒弟(陳小龍飾)在比武中連續被年輕的對手擊倒,但是他一次次爬起來,決不認輸,對手最終默然離開。

    周星馳正是看到《打擂台》,才邀請郭子健合作執導了《西遊 降魔篇》。「我到現在還完全沒有感受到自己有過成功,我還是覺得自己好像在掙扎、在拼命地去做一個從第一天就想做的事情。」郭子健說。

    今何在的人生軌跡恰恰相反,他在24歲就迎來了「成功」。

    那是2001年,今何在還叫曾雨,本科畢業後在江西老家的電信局做網路管理員,過著「很安逸」的生活。曾雨閒來上網寫小說,筆名「今何在」取自《滕王閣序》的最後一句:「閣中帝子今何在?檻外長江空自流。」26歲的王勃曾因《滕王閣序》名噪天下,24歲的今何則因《悟空傳》成名。

    成名後,粉絲稱今何在為「猴子」,他的微信至今使用這個昵稱。「金箍是無處不在的,我以前在電信上班,大家覺得這很安逸,但是它又把你鎖定,好像你這一輩子就會做這件事情,它就是你的金箍,」今何在對南方周末記者說,「寫完這本書以後,你不用戴這個金箍了,好像更自由了,不缺錢了,不需要工作了,但是你會戴上另外一個金箍,有更多的人給你希望,希望你寫出更好的東西來。」

    《悟空傳》出版時,出版商打出了「西遊三部曲」第一部的名號。十多年後,今何在寫出了《西遊日記》,反響平平。他沒打算再寫第三部。成名後,今何在很快受邀給王家衛做電影編劇,後來又與周星馳合作寫電影小說《西遊 降魔篇》,然而他至今最有影響力的作品,仍然是24歲時寫的《悟空傳》。

    「那是你最年輕的時候,最無拘無束的時候,最不在乎別人看法的時候,反而容易出好東西。到後來你壓力越來越大,特別認真要把這個東西當成一個作品來寫的時候,你會受到拘束。」今何在又談到了金箍的隱喻,「這個金箍戴上以後,是無形的,只要你還是一個世俗的凡人,你就摘不了這個金箍。」

    這樣的宿命,多少也像今何在對《西遊記》的理解。他覺得和其他三大名著一樣,《西遊記》也是一個悲劇:「《三國演義》最後,所有的英雄都沒有了;《水滸傳》的結局是招安。《西遊記》也是一個特別悲的悲劇,就是虛無。成佛以後,英雄也沒有了。」

    3

    你把佛當成什麼?一個貪官嗎?

    電影裡沒有出現如來、觀音等「諸佛」,管理天界的是虛構人物上聖天尊,她每天對著一個巨大的佛頭請示匯報,佛頭從不回應,這是她的「主管」——「上蒼」。

    這一靈感來自文學作品中的「老大哥」形象。「就好像大公司裡面最上面的一個大老板,你可能沒有見過他,只知道他叫曹總。但每個部門每件事都在他掌控之中。」郭子健告訴南方周末記者。

    郭子健設想的天庭,就是一家控制命運的大公司,這裡不雇用大小神仙施法,而是生產風雷雨電。「風雷雨電本來就是原始時代控制我們命運的東西,你多努力也好,來一場洪水你什麼都沒有;你跟你最愛的人在一起,可能因為一場地震就生死相隔。」電影裡的天庭不是瓊樓玉宇、雲遮霧繞,而是充滿大工廠的機械感,「神仙去控制命運的時候,手裡發一道電光,那是很小孩的想法。現代天庭,它應該像一個工廠,做一些雲做一些雨,然後讓你們人世間的命運變動。」

    給電影《悟空傳》寫歌的時候,音樂人趙英俊把小說裡的一句話用作副歌的歌詞:「我要這天,再遮不住我眼,要這地,再埋不了我心,要這眾生,都明白我意,要那諸佛,都煙消雲散!」

    趙英俊自稱「這輩子讀完的書不超過十本」,但《悟空傳》是其中之一。他讀過最長的書是漫畫《龍珠》,也是一個關於悟空的故事。第一次讀《悟空傳》的時候,趙英俊就被封面上的這句話吸引,心想:「真棒!這就是孫悟空嘛!」又想:「早早晚晚得有人把它寫成歌。」

    在原著《悟空傳》裡,這句豪氣萬丈的話其實是唐僧說的。但電影裡根本沒出現唐僧。今何在覺得,許多人並沒有真正理解這句副歌歌詞。

    「它並不是簡單地說要‘戰勝一切’,因為它不是悟空說的話,而是唐僧說的話。唐僧前世就是個佛,當他說要諸佛煙消雲散的時候,他想的當然不是打倒如來,而是打破你們腦袋裡的傳統。」今何在對南方周末記者說,「這是禪宗的思想:如果一個人總去拜佛,求佛給他保佑,那這個人是不懂佛的,他把佛當成什麼,當成一個貪官嗎?真正懂佛的人,其實覺得佛本身這種偶像是沒有任何意義的,佛是可以打碎的。你需要建立自己的東西。」

    一些原著讀者認為,《悟空傳》的唐僧比孫悟空更有反叛精神。「他們的反抗是不一樣的,比如中世紀,你敢說地球是繞著太陽走的,就會被燒死,悟空可能就是‘誰敢來燒死我,我就跟誰鬥’。而唐僧是:我要去推翻這個理論,我要去證明,用科學告訴你,這個才是正確的。」今何在說,「《悟空傳》歌頌的不是最有力量的人,孫悟空和唐僧都不是能夠戰勝一切的,他們只是敢去懷疑,敢去戰鬥的人。」

    點擊下方藍字

    下載:南方周末新版客戶端